Mùa thi thương nhớ...

Đi giữa những ngày này, tôi chợt nhận ra mùa thi không chỉ thuộc về những người đang ngồi trong phòng thi, mà còn thuộc về ký ức của biết bao người đã đi qua tuổi học trò từ rất lâu rồi.

Mỗi mùa thi đến, lòng tôi lại bâng khuâng nhớ về những ngày cũ. Cái thời mà một kỳ thi có thể khiến cả đám bạn mất ăn mất ngủ. Những trang vở chi chít chữ, những buổi học nhóm kéo dài đến tối, những lời động viên vụng về nhưng chân thành của thầy cô và cha mẹ.

Ngày ấy, chúng tôi đâu có nhiều điều kiện như bây giờ. Không có internet để tra cứu, không có trí tuệ nhân tạo để hỗ trợ học tập, càng không có những lớp học trực tuyến tiện lợi. Tất cả chỉ là sách giáo khoa, tập ghi bài và những giờ lên lớp chăm chú lắng nghe.

Những buổi tối mùa thi, ánh đèn học trong nhà thường sáng lâu hơn mọi ngày. Mẹ đi ngang hay đặt ly nước trên bàn rồi nhẹ nhàng dặn: "Học vừa thôi con, giữ sức khỏe." Lúc ấy, tôi chỉ gật đầu cho qua. Phải nhiều năm sau mới hiểu đó là một trong những câu nói chứa nhiều yêu thương nhất.

Mùa thi cũng là mùa của những giấc mơ tuổi trẻ. Có người mơ vào đại học. Có người mơ trở thành kỹ sư, bác sĩ, nhà giáo hay nhà báo. Có người đơn giản chỉ mong vượt qua kỳ thi để cha mẹ vui lòng. Những ước mơ ấy trong trẻo và đẹp đẽ như bầu trời tháng Sáu.

Nhớ những buổi sáng đến trường sớm hơn thường lệ. Cả sân trường đầy tiếng cười nhưng trong ánh mắt ai cũng thấp thoáng sự lo lắng. Chúng tôi động viên nhau, chia sẻ cho nhau từng công thức, từng bài văn, từng kinh nghiệm làm bài.

Có những người bạn ngày ấy giờ đã đi rất xa. Mỗi người một thành phố, một công việc, một cuộc đời riêng. Nhưng lạ thay, cứ nhắc đến mùa thi là những ký ức cũ lại hiện về nguyên vẹn như mới hôm qua.

Tôi nhớ tiếng ve ran trên những tán cây già. Tiếng ve ngày ấy nghe như thúc giục thời gian bước nhanh hơn. Chỉ một kỳ thi nữa thôi là hết tuổi học trò. Chỉ một mùa hè nữa thôi là mỗi người sẽ đi về một ngả.

Ngày còn trẻ, chúng tôi luôn mong lớn thật nhanh. Mong thi xong để được tự do. Mong rời ghế nhà trường để bước vào đời. Nhưng khi đã trưởng thành, nhiều người lại thèm được một lần quay lại những ngày tháng vô tư ấy.

Có lẽ vì cuộc sống sau này không còn những nỗi lo đơn giản như một bài kiểm tra hay một kỳ thi. Người lớn đối diện với cơm áo, công việc, trách nhiệm và vô số áp lực khác. Khi ấy mới thấy những lo âu tuổi học trò hóa ra rất đỗi dễ thương.

Bây giờ nhìn những học sinh đang tất bật ôn thi, tôi thấy thấp thoáng hình ảnh của mình năm nào. Những đôi mắt còn đầy hy vọng, những trái tim còn nguyên sự háo hức trước tương lai. Các em có quyền lo lắng, nhưng cũng có quyền tin vào chính mình.

Bởi một kỳ thi rất quan trọng, nhưng không quyết định toàn bộ cuộc đời. Điểm số có thể mở ra một cánh cửa, nhưng nghị lực, nhân cách và sự tử tế mới là những điều giúp con người đi được đường dài.

Tôi cũng thương những bậc cha mẹ đang âm thầm đồng hành cùng con trong mùa thi. Có người thức khuya cùng con học bài. Có người lo từng bữa ăn, giấc ngủ. Có người không nói nhiều, chỉ lặng lẽ chờ con trở về sau mỗi buổi học thêm.

Mùa thi vì thế không chỉ là câu chuyện của học sinh. Đó còn là mùa của những hy vọng, của tình thân, của sự đồng hành và những yêu thương lặng lẽ không cần gọi thành tên.

Rồi những ngày thi cũng sẽ qua. Những cánh phượng sẽ rơi xuống sân trường, tiếng ve sẽ dần thưa, những đứa trẻ hôm nay sẽ lớn lên và bước vào cuộc đời rộng lớn. Nhưng nhiều năm sau, khi một mùa thi khác trở lại, biết đâu các em cũng sẽ giống tôi bây giờ, chợt mỉm cười giữa một cơn mưa đầu hạ và thương nhớ da diết một mùa thi đã xa.